Dankesrede zum Max-Frisch-Forderpreis der Stadt Ziirich

von Enis Maci

Sehr geehrte Mitglieder des Stiftungsrates,
verehrte Frau Stadtprasidentin,
liebe Leute,

zuerst mochte ich mich fiir die Auszeichnung bedanken.

Es ist ein Freitagabend im Stden Utahs, als ich beginne, diese Rede zu schreiben. Der Ort
hei3t Hatch. Schliupf! Wie ein Kiiken oder eine Forelle oder ein neuer Gedanke.

Am Horizont gliht der Fels. Selbstgebaute Scheunen. Ein kompassnadeldinner Kirchturm.
In den Vorgarten: Spiel- und Werkzeug, vom hohen Gras halb verschluckt. Im Coffeeshop
wird der nachste Auftritt der Band Frihliche Heiden angektundigt. Es ist 20 Uhr 28 Mountain
Standard Time.

Reisend notieren, das ist: der Versuch einzufangen, wie es war. Keine Protokolle fithren
wollen. Lieber Skizzen. Max Frischs Tagebiicher etwa, deren Name ein Trick ist, ein
Tauschungsmanover. Vom tatsachlichen Tagewerk steht hier wenig Stattdessen: Das
freiwillig nach AuBlen gekehrte, gar nicht mal so Intime, das nicht wirklich Geheime und

doch Geheimnis bergende.

Im Jahr 1966 schreibt Frisch tiber den lang verstorbenen Brecht, den er wohl sehr mochte:

Brecht mufp ein manischer Aufschreiber gewesen sein, machte aber nie diesen Eindruck. Das Gefiihl,
als Besucher unterbreche man thn, hatte iwch nie; er machte emnen Sessel frei, von Papieren oder Biichern,
wechselte sofort vom Schreiber zum uhorer, zum Frager [...]

Einfangen, wie es war. Und weil es war, ist es — anders — noch immer.

Ein anderer Abend, ein anderer Sommer. Das Jahr ist 2018. Zu Dritt bewohnen wir eine
Zwei-Zimmer-Wohnung, Einer meiner Mitbewohner arbeitet im Synchronisationsgewerbe.
Stundenlang schaut er damals die Kriminalserie Hawau 5-0, die Gesprache lautlos mit dem

Mund mitformend. Er sucht nach dem richtigen Wort fuir die Bewegung eines anderen.

Wieder Frisch:

Brecht auf der Biihne: immer etwas gemert, als gehirte er da nicht hin; trotzdem sah man die
besondere Geste, die er wiinschte und die er nicht vormachen konnte, die er eher parodierte.

Frisch, der Brecht erinnert, und im Erinnern zeigt er — sich.

Bei Hawaw 5-0 jedenfalls operiert die Hausbank der japanisch-hawaiianischen Mafiosi hinter
der Behauptung eines Bonsai-Ladens. Im Lockdownherbst wirde ich — mittlerweile zu

Zweit 1n einer Dreizimmerwohnung lebend — in diesem spateren Herbst wiirde ich oft an
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die KantstraBe radeln, um die kleinen Baume im Schaufenster eines vietnamesischen

Floristen zu bestaunen. Der Trick ist — der Wurzelschnitt.

Frisch — der also ein unklar Umrissenes beackert, das sich Entziehende, Gegenwartige.
Frisch — der von sich sagte, das Tagebuch se1 die einzige ihm entsprechende Form der Prosa,
des Erzahlens also, das hier mal Labern wird, mal Denken, mal Nicht-Vergessen-Wollen —

das flimmert.

Und wihrend ich das schreibe, flimmert der Schatten des Birkengeists im Ortchen Hatch,
was schliipfen heiBen kann oder briiten, Hatch, Luke oder Offnung. Hatch jedenfalls,

immer: aus einer Enge in eine Weite geraten.

Frisch weiter Giber Brecht, der Deutschland zu diesem Zeitpunkt 15 Jahre lang nicht betreten
hatte:

[...] die Welthiirger-Alliire, die tmmer eine nationale Befangenheit kompensiert, eriibrigt sich. Ein
Augsburger mit Berlin als Arbeitsplatz, emn Sprachgebundener; Herkunft nicht als Wappen, aber als
unvertauschbare Bedingtheit: die selbstverstindliche Anerkennung dieser Bedingtheit | ... ]

Auf der Route 89 fahrt ein giftgriner Mustang vorbei. Ich stelle mir vor, wie es ware, diesen
Fleck zu verlassen, und anderswo von vorn anzufangen. Ich rieche die Kiefern und denke an
das nie meines gewesene Dorf meiner Kindheit. Dasselbe Zeug in den Vorgarten. Dieselben
selbstgezimmerten Scheunen. Das McDonalds-Sundae ohne Sof3e, das Generationen von
Auswanderern an die Eiscreme ithrer Heimat erinnert. Die Kassiererin in Pacific Palisades,
aullerster Westen LAs, die einmal versehentlich mit Howdy grift, als ware sie noch immer
in threm kleinen Mittelgebirge, wo der scharfe Kirchturm ein Loch in den Himmel reif3t,
dass ein Segen herausfalle. Die Floristin unter dem wolkenschweren Himmel Berlins — auch
sie wird sich den Auszug irgendwie anders vorgestellt haben, nicht zwingend besser, aber
anders doch, andere Systeme, andere Wetterlagen — die Floristin also, wie sie mit einer
kleinen Nagelschere am Bonsai laboriert. Herkunft und Wurzelschnitt, und dann: die

Gestaltung der Baumkrone. Die wundersame Zurichtung des Lebendigen.

Und so manikiure auch ich im Sommer 2018 an meinem Material herum, versuche aus
meinem ersten Buch einen akademischen Grad zu zaubern.

Es ist sehr heif3. Bache bilden sich in meinen Kniekehlen. Ich beobachte den Kampf
des Eichelhaherpaares mit einer Krahe. An Arbeit ist, so sehr ich sie auch simuliere, nicht zu
denken. Ich surfe im Internet. Die Europameisterschaft ist in vollem Gange. Die Schweiz
spielt gegen Serbien. Auf Twitter trendet ,,Doppeladler. Ich informiere mich. Ein Land in
der Identitatskrise. Irgendwann stecke ich knietief in der Kommentarspalte der Aargauer
Zeitung, vage davon uberzeugt, das alles werde irgendwann einmal wichtig werden, aber

wann, und wieso?
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Im auBersten Stiden Utahs, im Jahr 2022, sehe ich klarer. Einhandig schiitte ich mir Eis in

den Styroporbecher, die Finger der Linken fest zwischen den richtigen Seiten.

Frisch:

Ich berichtete thm von Deutschland, soweit ich es von Reisen kannte, vom zerstorten Berlin. Ich solle
bald nach Herrliberg kommen, um mehr zu berichten. »Viellecht kommen Sie auch emmmal in diese
interessante Lage«, sagte Brecht auf dem Bahnsteig, »dafs Ihnen jemand von Threm Vaterland berichtet und Sie
horen zu, als berichtete man Ihnen von emner Gegend in Afrika.

,Juck Putin® steht auf dem blau-gelben Schild an der Farmzufahrt, kurz nach dem Reservat
der Navajo. Im Fernsehen werden tough measures for border protection gefordert, tough,

tough, tough as nails.

Bei dieser Doppeladler-Sache jedenfalls ging es ja gar nicht um Treue — einem Staat, einem
Trikot gegeniiber. Sondern: um den Einfall beendet geglaubter Konflikte in den ewigen
Frieden. Hier — fiel die Nachgeburt des Krieges als saurer Regen tiber die Landschaft nieder.
Die Vernichtung, und ihre Leugnung. Die Reinheit des Blutes und des Glaubens. Zurtick in
die Zukunft, aufs Amselfeld oder in die Kiewer Rus. Zwei mythische Orte, die von HIER
aus gedacht nie als gleich barbarisch galten, und trotzdem beide: Teil einer unbegreiflichen

Peripherie, eines Anderen, das Brecht so dumm Afrika nennt.

Frisch jedenfalls denkt 20 Jahre lang nach iiber diesen Satz, der im Jahr 1947 fiel. In 20
Jahren wird aus einem Kind ein FuBlballspieler. Welche nicht ganz genehmen Zeichen

werden die rechtzeitig Davongekommenen kiinftig zeigen?

An diesem Sommertag, als ich meine FuBnagel lackiere, stiehlt die Krahe der Eichelhaherin

ein Ei. Sie lasst es vor den Augen der Bestohlenen auf den Asphalt fallen.
In Hatch dammert es. Ein Nachtfalter steckt im Fliegengitter fest.

Eigentlich wollte ich heute von etwas Anderem sprechen: von der zerlesenen Naked Lunch-
Ausgabe im Motel am Lake Tahoe, wo man uns zu Europa befragte. Von William
Burroughs Mord an seiner Frau Joan, durchgefithrt auf einer Dinnerparty als sogenannter
William Tell act. Von Frisch, der damals schreibt, im Krieg hétte nicht Wilhelm Tell, sondern

Der gute Mensch von Sezuan das Schweizer Nationaldrama sein sollen.

Am Ende stehen Allen Ginsbergs Worte: ,,Joan, what kind of knowledge have the dead? Can

you still love your mortal acquaintances? What do you remember of us?*

Oder, wie es in Max Frischs Fragebogen heil3t: ,,Haben Sie Freunde unter den Toten?*
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